Я вернулась домой утром, было около половины семьмого... я была на крыше заброшенного здания, с которого вся Опочка видна как на ладони. Зеленый город Опочка, редкие пятиэтажки, торчащие сквозь крону дерезьев, одинокий свет в окне на забытой кухне, туман над рекой, голубые дали, мягкий рассвет и улица Красноармейская как центральная улица вселенной... Разговор не клеился. Наверно, стоило просто молчать, так было бы лучше. Два абсолютно безразличных друг другу человека на крыше в такое время... Мы смотрели, как стая птиц делает мертвые петли в воздухе. И это небо! Мы спускались и проходили по каждому этожу, заходили в каждую комнату. Ничего интересного... как будто кто-то убегал отсюда в торопях... по полу разбросаны уские ленты бумаги, паркет от времени и сырости стал похож на морские волны и вечный профиль Вовки Ленина...